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Rendre compte des théâtres : critique journalistique et
critique savante

Guillaume Cousin

Les deux ouvrages dont nous avons à parler ne se ressemblent guère : d’un côté, le
seizième volume de la Critique théâtrale de Théophile Gautier, dont Patrick Berthier
poursuit son édition en tous points remarquable, et de l’autre, un essai de Thibaut

Julian sur la  représentation de l’histoire dans le théâtre de la fin du  xviiie siècle,
depuis  Le  Siège  de  Calais de  Belloy  jusqu’à  La  Mort  de  Henri IV,  roi  de  France de
Legouvé. Ces deux ouvrages nous donnent pourtant à lire des formes d’histoire du
théâtre :  celle  du  critique-spectateur,  qui  s’écrit  au  quotidien  et  s’inscrit  dans
l’actualité,  et  celle  de  la  critique  universitaire,  qui  explore  les  œuvres  et  leur
réception afin d’en rendre compte et de saisir l’esprit d’un genre, d’une forme, d’une
époque. Nous proposons donc de les prendre dans leur singularité avant de voir ce
qu’ils apportent à la connaissance du théâtre et de la critique dramatique.

La Critique théâtrale de Gautier

Ce seizième tome de l’édition des feuilletons dramatiques de Gautier contient les
textes  publiés  entre  juin 1861  et  septembre 1863 ;  cette  période  anormalement
longue s’explique par les trois voyages que Gautier effectue en Russie, à Londres
puis en Algérie, ainsi que par la publication parallèle du Capitaine Fracasse. Comme
indiqué  par  P. Berthier  dans  son  introduction,  cette  période  dramatique  est
marquée par sa relative pauvreté en termes de nouveautés ; il faut néanmoins en
faire le feuilleton et le lecteur prend plaisir à trouver sous la plume de Gautier une
imagination vagabonde et des images plaisantes, comme cette représentation de
soi en « ver à soie qui veut faire son cocon » (p. 608) ou comme la visite du Paradis
Artificiel, boutique de fleurs… artificielles (p. 336‑339).

Au-delà de ces plaisirs de lecture dus aux caprices du feuilletoniste, l’intérêt de ces
comptes rendus réside dans la sensation d’une histoire littéraire en train de s’écrire.
Bien  sûr,  Gautier  porte  un  « regard  panoramique »  sur  « le  spectacle  de  son
temps » (P. Berthier, p. 11), et le lecteur trouvera des remarques et réflexions sur le
cirque, le théâtre de Guignol, le vaudeville, qui fait rire malgré sa piètre qualité ou
bien  encore  la  féerie,  qui  exploite  les  nouveautés  techniques.  Mais  on  rejoint
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P. Berthier  quand il  affirme que  « l’écart  entre  la  création  et  la  reprise  est  plus
intéressant quand la décision de rejouer un ouvrage relève de l’histoire littéraire en
action » (p. 10).  Ainsi  trouve-t-on,  coincé entre un feuilleton sur  un habile  drame
familial de Dumanoir et d’Ennery et un autre sur l’aquarium du jardin zoologique
d’acclimatation, un compte rendu sur la création d’On ne badine pas avec l’amour au
Théâtre-Français,  où  Gautier  rend  hommage  à  « cet  esprit  qui,  semblable  à
Euphorion, fils de Faust et d’Hélène, voltigeait toujours entre la terre et le ciel, au-
dessus  des  réalités,  et  ne  s’y  posait  quelques  minutes  que  pour  remonter  plus
haut » (p. 94), et défend la liberté créatrice du spectacle dans un fauteuil de Musset.
Plusieurs reprises permettent à Gautier de faire revivre les grandes heures de « la
grande révolution romantique » (p. 237), à l’image de celle d’Antony en juin 1862. À
propos  de  ce  drame de  Dumas,  Gautier  déplore  la  nécessité  de  reprendre  des
pièces anciennes, signe d’une « époque qui rumine faute de pâture fraîche » (ibid.),
mais  regoûte  avec  plaisir  aux  admirations  de  sa  jeunesse.  La  reprise  est  pour
Gautier le moyen de « faire de temps en temps l’inventaire du siècle » (ibid.).  Par
exemple, la reprise de Louis XI de Delavigne en mai 1863 permet, bien que n’étant
pas  un chef-d’œuvre,  de  « montrer  au  public,  qui  s’en  déshabitue  par  trop,  des
décors,  des  costumes  et  l’appareil  extérieur  d’un  drame  historique » (p. 562).
L’inventaire du siècle se fait aussi lors de moments plus sombres, notamment dans
les articles nécrologiques. La mort de Vigny, en septembre 1863, est l’occasion de
rendre  hommage  au  poète  d’Éloa,  « inestimable  joyau »  que  « les  générations
présentes ont l’air d’avoir oublié » (p. 669). Dans ce feuilleton, Gautier laisse éclater
toute  la  poésie  dont  sa  prose  est  parfois  l’écrin,  et  que  le  lecteur  ne  peut
qu’admirer :

Quand on pense à de Vigny on se le représente involontairement comme un cygne
nageant le col un peu replié en arrière, les ailes à demi gonflées par la brise, sur
une de ces eaux transparentes et diamantées des parcs anglais ; une Virginia Water
égratignée  d’un  rayon  de  lune  tombant  à  travers  les  chevelures  glauques  des
saules.  C’est  une  blancheur  dans  un  rayon,  un  sillage  d’argent  sur  un  miroir
limpide, un soupir parmi des fleurs d’eau et des feuillages pâles. On peut encore le
comparer à une de ces nébuleuses gouttes de lait  sur le sein bleu du ciel,  qui
brillent moins que les autres étoiles parce qu’elles sont placées plus haut et plus
loin. (p. 670)

Enfin, l’inventaire du siècle se double d’un inventaire du théâtre quand il s’agit de
commenter  des  représentations  de  pièces  anciennes,  notamment  à  travers  les
célébrations ou les débuts, mais pas uniquement. Gautier propose ainsi un compte
rendu  très  intéressant  de  la  reprise  de  Psyché,  comédie-ballet  sur  un  texte  de
Molière et Corneille, en août 1862 (p. 271-277). Le feuilletoniste a souvent déploré le
fait qu’on crée toujours les mêmes pièces des trois grands classiques ; le choix de
faire sortir Psyché des cartons ravit donc Gautier, qui se livre à une réflexion sur la
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mise en scène. Comme souvent, il prône un respect complet du texte quand cela est
possible : il regrette ainsi la disparition de la scène dialoguée chantée en italien au
début de la pièce mais comprend la simplification du tableau final en raison de la
machinerie  du  Théâtre-Français,  qui  n’est  pas  celle  de  l’Opéra.  Il  ne  laisse  pas
passer,  en  revanche,  ce  qui  altère  l’inscription  du  texte  dans  son  contexte  de
création :  les  suppressions  du  prologue  à  l’honneur  de  Louis XIV,  de  l’imagerie
versaillaise du palais d’Amour, ou bien encore des personnages mythologiques qui
peuplent les différents lieux (cyclopes, furies, lutins…).

Les différents éléments que nous avons mis en avant ne permettent pas de rendre
compte de la richesse du feuilleton de Gautier, qui nous plonge dans le théâtre tel
qu’il se joue et se pratique au début des années 1860 ; ils permettent cependant de
voir en Gautier le spectateur essentiel des spectacles de son temps.

Théâtre et nation

Tiré  de sa  thèse,  l’essai  de Thibaut  Julian s’impose d’emblée comme la  nouvelle
référence  sur  le  sujet  qu’il  traite.  Un  théâtre  pour  la  nation :  L’histoire  en  scène
(1765-1806) renouvelle l’approche de la production dramatique à sujet historique en
proposant une réflexion sur « les différentes articulations de l’histoire et du théâtre
entre le milieu des années 1760 et le début de l’Empire » (p. 23) ;  l’auteur postule
dans son introduction que « c’est plus la mémoire que l’histoire qui importe dans
une  relation  de  continuité  temporelle  qui  transcende  les  césures  du  temps
politique » (p. 22). C’est donc tout à fait légitimement que T. Julian inscrit son étude
au carrefour de différentes disciplines et se situe dans la lignée d’un Duchet ou d’un
Rancière (p. 21‑22).

L’ouvrage est constitué de six chapitres, que l’on pourrait distribuer en trois parties.
Tout d’abord, les deux premiers chapitres – « Un théâtre au service et à l’image de la
nation » et « L’histoire mise en pièces » – offrent une contextualisation qui éclaire le
corpus étudié. Le premier chapitre propose un rapide panorama de l’évolution de la
production dramatique historique, depuis son essor à la fin du règne de Louis XV
jusqu’au  début  de  l’Empire,  en  passant  par  la  Révolution,  dont  il  expose  les
mutations idéologiques : c’est avant tout la dimension pédagogique du théâtre qui
est  mise en avant par les dramaturges du temps,  qui  participent selon eux à la
formation d’un peuple et d’une nation, d’abord monarchique puis nationale, voire
les deux à la fois. T. Julian montre en effet comment la Révolution remplace le père
par la mère, le roi par la Patrie ; il est particulièrement intéressant de noter avec
l’auteur  que  « la  République  subsume  les  valeurs  de  nation,  de  patriotisme,  de
famille et de liberté » (p. 56). Le théâtre révolutionnaire se donne comme un moyen
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de construire une nation libre et souveraine, même si « les passions sont trop vives
pour  permettre,  ou  simplement  entrevoir  à  l’horizon,  la  réconciliation
nationale » (p. 57).  Ce  n’est  qu’après  la  mort  de  Robespierre  que  les  pièces
historiques vanteront les mérites de l’unité et prôneront l’apaisement – en cela, elles
participent  de  la  politique  thermidorienne  puis  napoléonienne.  Le  deuxième
chapitre, quant à lui, propose une approche esthétique, idéologique et formelle du
théâtre historique, dans lequel T. Julian voit un exemple de la « reconfiguration des
représentations  spectaculaires » (p. 65)  au  tournant  du  siècle.  L’auteur  reprend
diverses  oppositions  traditionnelles  – histoire/fiction,  vérité/vraisemblance,
érudition/fantaisie,  tragédie/drame –  et  montre  de  manière  convaincante  que  le
théâtre  historique  du  temps  est  un  objet  fondamentalement  hybride,  qui  tient
moins  des  deux  opposés  à  la  fois  qu’il  ne  redessine  les  frontières  entre  des
concepts considérés jusque-là comme antagonistes.

Après  ces  réflexions  contextualisantes  et  générales,  les  trois  chapitres  centraux
analysent en détail les trois types de dramatisation de l’histoire : la représentation
des  sujets  des  « annales »,  l’actualisation  du  passé  et  la  commémoration.  En
donnant  à  son  chapitre  le  titre  « Les  trophées  de  nos  ancêtres »,  selon  une
expression  de  Baculard  d’Arnaud,  T. Julian  souligne  la  dimension  morale  voire
moralisatrice  du théâtre  national  de cette  époque,  qui  met  en avant  les  figures
vertueuses  et  héroïques  au  sein  d’un  processus  de  « désacralisation  de  la
monarchie et de la religion, qui est compensée et en définitive remplacée par une
héroïsation protéiforme de la nation » (p. 106).  Le chapitre suivant (« L’histoire au
présent »)  est  consacré  à  l’actualisation  de  l’histoire,  depuis  la  représentation
instantanée  d’un  épisode  contemporain (le  fait  historique  se  développant
principalement  sous  la  Révolution)  jusqu’à  l’interprétation  contemporaine  d’un
événement passé,  qu’il  s’agisse d’une volonté auctoriale (parodie,  pamphlet…) ou
d’une réception par les spectateurs, qui voient des allusions à l’actualité dans des
sujets qui lui sont a priori étrangers. Enfin, le dernier chapitre de cet ensemble porte
sur les biodrames et les apothéoses, qui connaissent leur essor jusqu’au Consulat,
« avant  de  refluer  à  l’heure  du  Concordat,  quand  les  églises  récupèrent  la  part
perdue des cultes depuis la déchristianisation » (p. 201).

Le dernier chapitre, intitulé « Les émotions politiques au prisme du théâtre », est
sans aucun doute le plus stimulant et touche au cœur de ce que le théâtre fait au
spectateur. Tout en reconnaissant la fragilité de la connaissance que l’on peut avoir
a posteriori de la réception d’une pièce, T. Julian se place au point de rencontre de
l’intention auctoriale et de l’émotion éprouvée par les spectateurs pour saisir les
configurations  et  les  variations  de  l’émotion  politique  au  cours  de  la  période
étudiée.
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Pour  un  renouvellement  de  l’histoire  du
théâtre

Les deux volumes dont nous rendons compte aujourd’hui participent chacun à leur

manière  à  un  renouvellement  de  l’histoire  du  théâtre  des  xviiie et  xixe siècles.
T. Julian constate dans sa conclusion que la grande majorité des pièces étudiées
dans son essai sont aujourd’hui oubliées, et que la plupart n’ont pas survécu au

passage au  xxe siècle ;  il  en  va  de  même de la  très  grande majorité  des  pièces
nouvelles, voire de certaines pièces du répertoire, dont Gautier rend compte dans
ses feuilletons. Mais cela n’est, finalement, pas le plus important : les feuilletons de
Gautier et l’essai de T. Julian permettent au lecteur de mieux saisir les enjeux de ces
productions dramatiques, tout comme l’esprit du temps. La critique journalistique,
chez  Gautier,  et  la  critique  savante  sur  le  corpus  dramatique à  sujet  historique
national,  chez  T. Julian,  montrent  la  profonde  complémentarité  des  approches
critiques  qui  participent  à  l’actuelle  redéfinition  de  l’histoire  du  théâtre,  en
mouvement perpétuel. L’édition du feuilleton de Gautier participe d’un mouvement
d’intérêt  pour  la  production  des  écrivains-critiques  et  pour  la  critique
journalistique1,  quand  l’ouvrage  de  T. Julian  s’inscrit  dans  le  mouvement  de
(re)découverte  de  la  littérature  des  années 1770‑1820,  et  notamment  de  son
théâtre2.  Loin de reprendre la  dimension parfois  figée de l’histoire littéraire,  ces
nouvelles approches rendent aux théâtres des siècles passés toute leur vitalité, leur
variété, et viennent compléter un peu plus notre connaissance d’un théâtre qui se
vit au quotidien et s’inscrit dans le contexte culturel et politique de son temps.

1  Concernant les écrivains-critiques, pensons notamment à l’ouvrage récent de Julie Anselmini,  L’Écrivain-critique au xixe siècle.
Dumas, Gautier, Barbey d’Aurevilly, Liège : Presses Universitaires de Liège, 2022 (compte rendu Fabula :  https://www.fabula.org/
revue/document16816.php) ; quant à la critique journalistique, signalons les ouvrages de Marie-Ève Thérenty et d’Alain Vaillant,
auxquels nous nous permettons d’ajouter nos travaux récents, et plus particulièrement La Revue de Paris : Un « panthéon où sont
admis tous les cultes », Honoré Champion, 2021.
2  Signalons, entre autres : Patrick Berthier, Le Théâtre en France de 1791 à 1828 : Le Sourd et la Muette, Paris : Honoré Champion,
2014 ;  Maurizio Melai,  Les Derniers Feux de la tragédie classique au temps du romantisme,  Paris :  Presses de l’université Paris-
Sorbonne,  coll. « Theatrum  Mundi »,  2015  (compte  rendu  Fabula :  https://www.fabula.org/revue/document9640.php)  ;  les
différents travaux de Valentina Ponzetto et Jennifer Ruimi sur le théâtre de société.
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