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Gaëtan Zinder, « Rendre au photographique sa visibilité : pour un renouvellement esthétique de la
photolittérature »

Résumé - Autour de la photographie, une doxa persiste : elle serait une représentation parfaite de la
réalité,  une image vraie,  si  vraie  que l’image s’efface.  Un médium estompé.  Sous le  poids d’une
absolue  fidélité,  une « image invisible »,  pour  le  dire  avec  Barthes.  Si  la  littérature  a  participé  à
l’élaboration  de  ce  mythe,  celui  d’une  image-vraie,  elle  a  aussi  contribué  à  sa  remise  en  cause.
Nombre d’écrivains – Nerval, Gautier, Champfleury, Rachilde, Poe, Geffroy, Maupassant, etc. – ont
effectivement porté une attention particulière aux phénomènes d’aberrations photographiques, aux
symptômes de son irréalisme,  de ses  écarts  référentiels.  En révélant  et  théorisant  cette  pensée
littéraire de la photographie comme image, comme médiatisation du réel, Le Miroir aberrant suggère
un renouvellement de la critique photolittéraire :  son approche  esthétique de la photographie en
littérature  vaut  comme  un  retour  salutaire  aux  photographies  existantes.  Derrière  l’Idée,  nous
retrouvons les images.

Mots-clés -  Image  photographique,  Médium  photographique,  Métaphore  photographique,
Photolittérature, Sémiologie

Gaëtan Zinder, « Restoring Photography’s Visibility: For an Aesthetic Renewal of Intermedial Studies
between Photography and Literature »

Summary -  Around photography, a doxa persists. It is seen as a perfect representation of reality, a
true image, so true that the image itself  disappears.  A blurred medium. Under the weight of an
absolute fidelity, an “invisible image”, as Barthes put it. While literature has played a role in shaping
the myth of a true image, it has also contributed to its questioning. Many writers - Nerval, Gautier,
Champfleury, Rachilde, Poe, Geffroy, Maupassant, etc. - have indeed paid a special attention to the
phenomena of photographic aberrations, to the symptoms of its unreality and the divergences of its
reference.  By  revealing  and  theorizing  this  literary  view  of  photography  as  an  image,  as  the
mediation  of  reality,  Le  Miroir  aberrant suggests  a  renewal  of  intermedial  studies  between
photography and literature : its aesthetic approach to photography in literature is a welcome return
to existing photographs. Behind the Idea, we find the images.

Keywords -  Image  Photographic  Image,  Photographic  Medium,  Photographic  Métaphore,
Photoliterature, Semiotics
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Rendre au photographique sa visibilité : pour un
renouvellement esthétique de la photolittérature

Restoring Photography’s Visibility: For an Aesthetic Renewal of
Intermedial Studies between Photography and Literature 

Gaëtan Zinder

Si, pour définir l’image photographique, nous avions à choisir, selon le célèbre mot
de Jean-Luc Godard,  entre  une image juste et  juste une image,  et  que nous nous
référions,  pour  ce  faire,  aux  incunables  et  classiques  de  la  littérature
photographique,  nous opterions  alors,  selon toute  probabilité,  pour  la  première
définition.  Parmi les ontologistes et  les sémiologues de la photo,  une doxa s’est
établie : elle serait une image vraie, une restitution fidèle de la réalité, si fidèle que
l’image  s’efface.  Un  médium  estompé.  Une  vitre,  en  somme.  Un  invisible  qui
n’informe pas, mais qui montre et qui dit vrai. 

Cette conception mythique de la photo comme technique de restitution fidèle de la
réalité, qui existe depuis son invention en 1839, s’est constituée, tout au long du

xixe siècle,  en  véritable  lieu  commun  de  la  critique.  Effet  de  l’impression  de  la
lumière  sur  un  support  photosensible,  le  fonctionnement  technique  de  la
photographie  – trop  souvent  méconnu  de  ses  commentateurs  qui,  ce  faisant,
opèrent  de  nombreuses  réductions  simplificatrices –  est  au  fondement  de  ses
définitions  embryonnaires.  Phôtos-graphein,  le  dispositif  d’impression  entraîne
rapidement  ses  productions dans une logique de l’empreinte :  la  photo,  comme
« écriture  de  la  lumière »,  porterait  la  trace  authentique  du  réel.  Garantes
d’authenticité,  l’empreinte et la solarité sont au fondement du mythe de  l’image-
vraie :  dans un article de 1862, Théophile Gautier écrit  que la photo « ne saurait
mentir, non plus que l’astre est son collaborateur » (1862, p. 35) ; « Solem qui dicere
falsum audeat ? »,  se demande Victor  Hugo ([1853],  1967,  p. 1070),  observant  les
calotypes de son fils. Comme un « miroir qui a gardé toutes ses empreintes », selon
la formule de Jules Janin (1839, p. 147), la photographie ne pourrait pas ne pas être
vraie. Œuvre du soleil, elle serait l’empreinte – quasi-magique – du réel. 

Couplée  à  cette  idée  d’empreinte,  l’acheiropoïésis de  l’image  photographique
(devons-nous  rappeler  ici  l’anathème  de  l’antimoderne  Baudelaire ?  L’appareil
évincerait l’artiste…) l’inscrirait dans un imaginaire de la révélation mystique, sinon
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de la vérité religieuse. L’évènement photographié laisse une trace sur un support,
comme  le  visage  du  Christ  a  laissé  la  sienne  sur  le  linge  de  Véronique.  Vérité
authentifiante  de  la  trace  et  vérité  quasi-métaphysique  de  la  révélation :
l’acheiropoïèsis, d’origine technique ou mystique, participe à cette conception de la
photographie comme Vérité,  pendant moderne de la  Vera Ikona.  Évincer la main
humaine, c’est éviter la métamorphose des artistes poïétiques qui informent le réel ;
évincer la main humaine, c’est aussi écarter les compromissions mensongères du
péché, ses apparitions et ses fantasmes. Vérités technique et mystique donc, que
celles  de  la  photo.  Image  vraie  dans  tous  les  sens ?  Devenue vraie  à  force  de
discours, de critiques, de réductions et métaphores qui, insérés dans une culture
visuelle précise, ont forgé un mythe : celui de  l’idée de photographie,  pour le dire

avec François Brunet (2000). À défaut d’une ontologie sérieuse, le xixe siècle a fondé
l’idée-topos d’une image vraie. L’imaginaire d’une image juste. 

Au  xxe siècle,  ce mythe trouverait  sa théorisation, et les idées d’empreinte et de
fidélité,  leur  concept  solide :  l’indice  et  l’icône.  Autour  des  années  1980,  les
ontologies de l’image photographique, en redéployant le mythe de l’image-vérité à
partir  d’une sémiologie  non-logocentrique (ou néo-peircienne),  lui  confèrent  une
légitimité  nouvelle.  Sous  l’impulsion  d’une  démarche  essentialiste,  l’indice,  qui
suppose  une contiguïté  physique avec  son réfèrent,  et  l’icône,  qui  implique une
similarité  qualitative  ou  une  ressemblance,  deviennent  les  traits  définitoires  du
signe  photographique.  Rosalind  Krauss  dans  Le  Photographique  (1990),  Roland
Barthes  dans  La  Chambre  claire  (1980)  ou  Philippe  Dubois  dans  L’Acte
photographique  (1990)  ont  chacun  contribué  à  faire  de  l’indice  – et,  dans  une
moindre  mesure,  de  l’icône –  la  caractéristique  définitoire  de  l’image
photographique. Comme trace authentifiante d’un réel passé, la photo trouverait sa

valeur  dans  l’exactitude  et  la  perfection
1
 du  donné  à  voir.  Sa  prétendue  non-

médiatisation lui conférerait ainsi une puissance inédite d’attestation. C’est l’adage
barthien :  « Quoiqu’elle  donne  à  voir  et  quelle  que  soit  sa  manière,  une
photographie est toujours invisible :  ce n’est pas elle qu’on voit »  (Barthes,  1980,
p. 18). Le médium disparaissait derrière la suréminence d’une absolue référentialité.
Invisible ou transparente, l’image s’était estompée : de Jules Janin à Roland Barthes,
commentateurs,  critiques et théoriciens auraient tué le médium. Ainsi,  pour une
certaine  doxa,  la  photo  était-elle  devenue,  selon  les  mots  de  Basile  Pallas,
« parfaitement invisible parmi les images, occultée par la réalité qu’elle capture »
(p. 18‑19). Une simple capture du réel. Un équivalent de la vue. Une image si juste
que l’image s’efface.

1  L’exactitude et la perfection forment selon Paul-Louis Roubert le « code génétique » de l’image photographique, telle qu’elle
est pensée dans la réception entre 1839 et 1859 (Roubert, 2006).
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Que faire, dès lors, des images truquées ? Des « défauts » sur la plaque de verre ou
le  papier  salé ?  Des  espaces  flous,  tâches  obscures  et  trous  lumineux ?  Des
improbables  déformations,  courbures  non  souhaitées  et  quelques  « effets
disgracieux  de  l’aberration  sphérique »  (Quincarlet,  1854,  p. 164) ?  Que  faire  de
toutes ces déformations, tous ces écarts –que Basile Pallas appelle « aberrations » –
 qui seraient, selon les mots de Marc-Antoine Gaudin, « originel[s] et inévitable[s] »
(Gaudin, 1854, p. 133) ? Rien, si l’on s’inscrit dans l’imaginaire de l’image-vraie ; les
aberrations, il ne peut que les ignorer. La définition de la photographie comme un
calque  exact  du  réel,  comme  image  transparente,  s’avère  éminemment
problématique lorsqu’elle est  confrontée aux productions photographiques elles-
mêmes.  La  restriction  définitionnelle  de  la  photographie  l’enferme  dans  une
catégorie de pensée incapable d’aborder correctement les photos existantes, où le
médium se manifeste souvent,  sinon toujours.  En définissant  la  Photographie, la
sémiologie s’est éloignée des photographies.

En ce sens, dans un essai paru en 2006, le philosophe Clément Rosset, qui s’est
intéressé aux trucages photographiques, s’érige contre la lecture barthésienne dont
il dénonce « le caractère utopique de l’idée de photographie-vraie » : « Du caractère
fantasmagorique des photographies truquées, il ne s’ensuit naturellement pas que
toute photographie est trompeuse, mais seulement qu’il n’est aucune photographie
dont il est possible de garantir l’authenticité » (Rosset, 2006, p. 31). Il  s’agit, selon
Rosset,  d’inverser  les  rapports :  lorsqu’on  s’intéresse  à  la  photographie,  comme
image existante, et non comme concept théorique, sa valeur esthétique doit primer
sur  sa  valeur  de  vérité.  En  s’attardant  sur  les  phénomènes  d’aberrations  – qu’il
définit comme « remise en cause de la transparence de l’image et de l’invisibilité de
la photographie, ou plus précisément, de l’invisibilité du photographique au sein de
la  photographie »  (p. 29-30) –  Basile  Pallas  entend  suivre  ce  chemin,  celui  d’une
approche  esthétique de la photographie en littérature. Ou plutôt, il entend révéler
cette approche, suivant l’hypothèse suivante : la littérature serait le révélateur des
aberrations.

La  littérature  comme  révélateur  des
aberrations

Cette  attention  portée  au  phénomène  de  l’aberration  – ou  à  « l’ensemble  des
symptômes  de  la  distance  que  la  chose  photographiée  entretient  avec  son
référent »  (p. 29) –  se  situe  au  croisement  d’une  triple  démarche.  Il  s’agit
premièrement d’accorder une importance particulière à la  praxis photographique,
aux processus d’élaboration d’une image artefactuelle et, surtout, aux incessantes
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corrections que son développement suscite : derrière la transparence de l’image se
cache une multitude d’opérations qui révèlent, de ce fait, sa facticité. En second lieu,
l’aberration renvoie aux processus de déformations physiques – tâches, courbures,
flou, etc. – qu’induisent les « aléas » de la technique photographique. Enfin, au-delà
des  questions  matérielles  du  médium,  l’aberration  peut  agir  au  niveau
phénoménologique :  lorsqu’une  image  photographique  impose  quelque
anamorphose, sa puissance de révélation provoque la déstabilisation de la synthèse
du voir ; l’aberration opère ainsi au niveau perceptif d’une conscience qui dé-forme
l’image. 

Cette  triple  dimension  de  l’aberration  – praxéologique,  physique  et
phénoménologique – nécessite une approche tout à la fois générale et singulière de
l’image photographique, de la production à la réception, et du regard à la vue.  Le
Miroir aberrant répond à cette double exigence : naviguant dans un vaste corpus,
qui couvre une large période (de 1839 à la fin du long siècle), Basile Pallas sait rester
proche des textes,  dont il  capte – à la  faveur de méticuleuses microlectures –  la
singularité.  Partant  d’un  nombre  considérable  d’œuvres,  indépendamment  des
genres  et  courants  littéraires,  Le  Miroir  aberrant s’inscrit  dans  « l’approche
diagonale » préconisée par Jean-Pierre Montier (2015, p. 16) : d’une part, l’étude, qui
n’est  pas  strictement  littéraire,  ne  cesse  d’enrichir  son  objet  d’une  ouverture
constante aux discours critiques et techniques ; d’autre part, elle ne se restreint pas
aux seuls « classiques » de la photolittérature, mais propose d’explorer, en lecture
fine, nombre de textes peu connus, contribuant ainsi à l’élargissement bénéfique de
son répertoire. Refusant toute progression chronologique, puisque l’histoire de la
réception  photographique  diffère  largement  de  son  historicité  technique,  Basile
Pallas  structure  son  développement  en  suivant  la  typologie  des  aberrations
possibles.

En ce sens, la première partie de l’ouvrage (p. 55‑140) s’attaque au rapprochement,
courant dès les années 1850, entre réalisme littéraire et photographie. (Ré)ouvrant
l’épineuse question des rapports entre mimèsis et représentation, l’auteur du Miroir
aberrant montre que le parallèle entre réalisme littéraire et photographie ne peut se
résumer à la question de la transparence, puisque la photographie a parfois servi
de repoussoir au discours réaliste. Pour nombre de littérateurs, peindre ou écrire à
la manière de la photo, ce serait, justement, empêcher le réalisme. Ainsi Gautier, pour
accuser  le  non-réalisme  de  Courbet,  compare-t-il  ses  œuvres  « au  laid  du
daguerréotype » (1851,  p. 1) :  son  exaltation  du  détail,  comme une  profusion  de
réel,  serait  une  négation  du  réalisme,  au  profit  d’une  certaine  esthétique  de  la
laideur.  Dans  Les  Nuits  d’octobre – ouvrage  dans  lequel  Nerval  suggère  que  la
littérature  a  cherché  à  « daguerréotyper  la  vérité » ([1852],  1993,  p. 335) –  la
photographie, comme outil discursif, est sujette à d’intéressantes caractérisations.
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Certes, sa force de captation du réel est inouïe, mais elle est toujours prise dans un
ensemble de conventions propices aux illusions du spectateur. Champfleury enfin,
dans  sa  Légende  du  daguerréotype  (1863),  qui  s’érige  contre  ce  rapprochement
topique entre photo et réalisme, accuse le caractère « exact » des photographies,
insistant  sur  les  manipulations  illusionnistes  des  opérateurs.  Bref,  l’exactitude
même  de  la  photographie  peut  être  le  vecteur  des  aberrations  possibles :  c’est
parfois la profusion des détails qui dé-forme le réel, toujours phénoménalisé par
une  conscience  qui  désire  et  discrimine.  Réaliste,  au  sens  d’une  restitution  de
l’expérience phénoménale, la photographie ne l’est pas. 

Si la photographie transcende notre monde phénoménal, c’est qu’étrangement, elle
révèle une part du réel. C’est qu’elle nous montre certains détails que, jusqu’alors,
nous ne voyions pas. Photographier, c’est donc se rendre compte de la fragilité du
« voir » et, ce faisant, du concept même de « réel ». Cette labilisation photographique
du réel – et donc du percevoir – occupe Basile Pallas dans la deuxième partie de son
ouvrage  (p. 141‑302).  En  commençant  par  évoquer  Nadar  et  son  projet  de
photographier l’ensemble des souterrains de Paris, il  montre que l’intégration du
photographique  au  paradigme  de  l’objectivité  n’a  pour  conséquence  que  la
désillusion  du  photographe  (Nadar,  1889).  Le  réel  ne  saurait  être  capté ;  sa
puissance d’échappement est, au contraire, réactivée. Poursuivant par une lecture
comparée  de  L’Homme  des  foules de  Poe  ([1840],  1951)  et  Lettre  d’un  fou de
Maupassant  ([1885],  1974),  Basile  Pallas  étudie  les  menaces  qui  planent  sur  un
personnage-observateur qui veut percevoir le réel à la manière de la photo : le sujet
regardant  tombe  alors  dans  une  confusion  généralisée,  assistant  à  la
déstructuration de son être-au-monde. Dans cette perspective, c’est sur les rapports
entre photo et hallucination que Basile Pallas clôt sa seconde partie,  à la faveur
d’une lecture étroite de L’Animale de Rachilde (1893). La photographie, qui n’est plus
comprise comme une puissance d’attestation, apparaît ainsi comme « un agent de
déréalisation du monde » (p. 302). 

Ainsi la photo impose-t-elle quelque confusion : le réel et son image se confondent.
Si le monde, tel qu’il est perçu, perd de son objectivité, celle-ci impose l’éclatement
du concept même de représentation.  Son image serait  si  vraie,  si  ressemblante,
qu’elle  entrerait véritablement dans le réel,  au risque de quelque substitution. Et
cette ressemblance excessive inquiète. Dans le déni de sa nature même d’image, la
photo peut exercer une fascination qui  fait croire à sa réalité, sinon à sa vie. En ce
sens, dans la troisième partie de son ouvrage (p. 303‑469), Basile Pallas s’attache
d’abord  à  l’étude  des  textes  qui,  invitant  à  la  prise  de  conscience  de  la  nature
artificielle des images photographique, dénoncent une telle fascination : à partir du
« Portrait ovale » de Poe ([1842], 1951) ou de  La Curée de Zola (1871), il démontre
que la littérature peut inciter à se départir de la fascination et proposer quelques
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moyens  de  se  déprendre  des  images.  Dans  cette  continuité,  et  pour  penser  la
question  du  corps  dans  (de)  la  photographie,  l’auteur  propose  une  lecture
sculpturale du photographique :  voir en une photographie une sculpture s’inscrit
dans  une  dynamique  du  désir  qui  redéploie  la  question  de  l’image  vivante.  Le
devenir-sculptural  de  la  photographie  s’oppose  ainsi  à  l’invisibilité  fondamentale
dont parlait Barthes ; l’image vivante vaut souvent comme un remplacement radical
du  référent  (pensons,  par  exemple,  à  l’Andréide  de  L’Ève  future,  et  son  rapport
iconique à l’insuffisante Alicia Clary).  Bref,  la fascination appelle le simulacre, qui
s’oppose à l’image-vraie. La seconde atteste le réel, le premier le remplace. 

À l’image vivante, qui invoque une disparition déictique du médium, s’opposent la
matérialité des images, leur support et leur objectalité. C’est sur ce point que se
concentre la quatrième et dernière partie du Miroir aberrant  (p. 471‑568). Dans un
premier temps, dans quelques ouvrages illustrés, guides touristiques ou récits de
voyage, Basile Pallas étudie la manière dont les textes mobilisent la « matérialité »
des  illustrations  photographiques  qui  les  accompagnent,  soit  qu’ils  nient  leur
médiocre qualité, soit qu’ils l’évoquent directement pour « reprendre le pas sur la
description ».  Dans  un  second  temps,  il  s’intéresse  aux  textes  qui  font  de  la
matérialité photographique (médiumnique ou technique) un point central de leur
intrigue, tantôt métaphoriquement, comme chez Villers de l’Ilse-Adam (1886) tantôt
littéralement,  comme  dans  « Le  portrait »  de  Gustave  Geffroy (1894),  où  la
disparition matérielle d’un daguerréotype, dont l’image s’efface peu à peu au profit
de quelque résidus chimiques, constitue le point nodal du récit.

Dans cette version remaniée de sa thèse de doctorat, défendue en 2017 sous la
direction  de  Pierre  Laforgue,  Basile  Pallas  tire  les  conclusions  théoriques  de
l’aberration  photographique  au  croisement  de  l’histoire  littéraire,  culturelle  et
critique. Ainsi révèle-t-il, au sein d’une construction interprétative complexe, un pan
(trop) méconnu des transactions photo-littéraires : certes, comme l’a montré Jérôme
Thélot, les écrivains du long siècle ont largement contribué à l’élaboration du mythe
de  l’image  juste  –  si  bien  que  l’idée  de  la  photographie  serait,  avant  tout,  une
« invention littéraire » (Thélot, 2003, p. 1). Mais ces littérateurs ont aussi su prendre
le  contrepied  de  cette  idéalisation photographique.  D’une  attention  portée  au
médium  à  tous  les  symptômes  de  quelque  « irréalisme »,  il  existe  une  pensée
littéraire de l’aberration photographique,  de la  photographie comme une image,
juste  une  image.  Littéraire  certes,  mais  pas  seulement.  Cette  déréalisation  de  la
photo, qui vaut comme une réitération de son imagéité, n’est pas thématisée qu’en
littérature,  mais  opère  à  de  multiples  niveaux  (peinture,  sculpture,  imagerie
médicale, etc.), dans un réseau complexe d’interférences médiatiques que Le Miroir
aberrant restitue  avec  audace  et  clarté.  C’est  son  premier  mérite.  Son  second
mérite,  sur  lequel  nous  voulons  nous  attarder  un  peu,  se  situe  au  niveau  de
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l’historiographie critique des rapports entre photographie et  littérature.  Le Miroir
aberrant,  en  proposant  une lecture  esthétique de ces  rapports,  vaut  comme un
renouvellement  de  la  critique  photolittéraire  et,  nous  le  défendons,  comme  un
dépassement salutaire de ses quelques apories potentielles. 

Pour  un  renouvellement  esthétique  de  la
critique photolittéraire

Depuis  le  milieu  des  années  1990,  et  le  renouvellement  post-logocentrique  des
études intermédiales, nombreux sont les critiques qui ont étudié les rapports entre

photographie et littérature au xixe siècle. En 2002, Philippe Ortel, qui fait figure de
pionnier dans le domaine, a publié une version remaniée de sa thèse sous le titre La
littérature à l’ère de la photographie.  Enquête sur une révolution invisible.  L’ouvrage
entend démontrer à quel point l’image et la technique photographique ont exercé
une  influence  – tout  à  la  fois  invisible et  profonde –  sur  le  champ  littéraire,  du
romantisme à Proust. Partant du concept de « médium auto-raturant » formulé par
Daniel Bougnoux (1991, p. 23), Philippe Ortel veut révéler la présence inconsciente
de  la  technique  photographique,  omniprésente  et  raturée,  dans  les  productions

littéraires  du  xixe siècle.  Dans  cette  lignée,  le  colloque  « Littérature  et
Photographie » organisé en 2007 à Cerisy-la-Salle (Montier et al., 2008) et l’ouvrage
collectif  Transactions  photolittéraires  paru  en  2015  aux  presses  universitaires  de
Rennes (Montier (dir.), 2015), entendent poursuivre cette approche, en l’élargissant
à de plus larges corpus, et en tentant d’élaborer une méthode pour l’analyse de ces
rapports photo-littéraires. Ces contributions – qui forment désormais les classiques
de la « critique photolittéraire » – sont généralement portées à s’inscrire dans un
cadre théorique précis.

La tendance a été d’utiliser les concepts fondamentaux de la sémiologie, puisqu’elle
considère le texte et l’image comme des systèmes de signes qui peuvent interférer
entre eux. Sémiotiser la photographie, c’est la soumettre au modèle du langage, ce
qui facilite, en conséquence, l’étude de ses rapports intermédiaux avec la littérature.
En  ce  sens,  Philippe  Ortel  considère  la  photographie  comme  « un  outil  de
connaissance, un moyen de maîtrise, de surplomb à partir duquel on peut prendre
connaissance  des  choses » (2002,  p. 6).  Or,  comme  le  souligne  Basile  Pallas,
« considérer  l’image  comme  relevant  d’une  semiosis permet  en  outre  de  rendre
compte d’une  lecture  de l’image qui  a  marqué le  cours  de son histoire  et  qui  a
contribué à forger sa définition comme image vraie, dont les valeurs étaient celles
de  la  preuve,  de  l’attestation,  c’est-à-dire  des  valeurs  linguistiques » (p. 35).  La
critique  photolittéraire,  en  s’inscrivant  tendanciellement  dans  une  démarche

Rendre au photographique sa visibilité : pour un renouvellement esthétique de la photolittérature

Acta fabula, vol. 24, n° 9, 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



intersémiotique,  réitère  à  sa  façon le  mythe de l’image vraie ;  c’est  évidemment
fructueux,  puisque  cette  valeur  de  vérité  traverse  l’histoire  culturelle  de  la
photographie, mais cette approche a aussi ses limites, puisqu’elle tend à ignorer la
concrétude médiumnique du photographique au profit  d’une  idée,  d’un concept,
d’une métaphore, d’un mythe ou d’un imaginaire de la photographie. 

Bref, l’idée sémiotique d’une photographie indiciaire et invisible a pour conséquence
une précarisation de son statut. Puisque, dans cette perspective, l’image-médium
photographique  n’existe  presque  pas,  son  appréhension  théorique  nécessite
quelque détour,  et  ce,  de sa réception primitive aux élaborations sémiologiques
modernes :  « [L]es  usages  discursifs  de  la  photographie,  dans  les  domaines
intellectuels les plus variés, concourent à ne plus réfréner à la photographie elle-
même,  mais  à  son idée,  c’est-à-dire  à  opérer  une  réduction  comparable  à  celle
qu’elle subira dans les théories modernes » (p. 44). Ainsi en va-t-il du concept même
de « photolittérature » tel qu’il est défini par Jean-Pierre Montier : 

Le  concept  de  photolittérature  désignera  l’ensemble  des  conjonctions  qui,  des
années  1840  à  aujourd’hui,  ont  noué  la  production  littéraire  avec  l’image
photographique,  les  processus  de  fabrications  spécifiques  qui  la  caractérisent
(sémiotiques, esthétiques, etc.) qu’elle infère. Il s’agit […] d’œuvres dans lesquelles
le procédé et l’imaginaire qui est associé (l’exploitation de l’idée de révélation, la
rhétorique  de  l’inversion  en  positif/négatif,  ou  noir/blanc,  ou  bien  encore  la
décomposition de descriptions en équivalents d’instantanés, etc.) jouent un rôle
structurant (2015, p. 20-21). 

L’invisibilisation du médium photographique – qui trouve son aboutissement dans
la sémiologie barthienne – impose une approche  métaphorique de ses influences
intermédiatiques. Si la photo, à force de vérité, est devenue un quasi-équivalent de
la  vue,  toute  évocation  littéraire  de  la  vue  ne  porte-t-elle  le  spectre  d’une
photographicité possible ? Ainsi la photolittérature se trouve-t-elle parfois à déceler,
dans les textes, les symptômes potentiels d’une photographicité diffuse, à défaut
d’une  attention  portée  aux  évocations  directes  de  l’image  et,  surtout,  de  la
médiatisation photographique.  L’étude  des  rapports  entre  littérature  et
photographie prend alors le risque – et ce n’est pas sans conséquence sur le plan
épistémologique – de devenir une étude des rapports entre littérature et idée de la
photographie, ce qui parfois, comme l’évoque très justement Basile Pallas, impose
un dépassement du champ des photographies existantes.

L’intégration  de  certaines  œuvres  à  la  photolittérature  apparaît  comme  une
classification a posteriori risquant de mettre en valeur ce qui n’est qu’un symptôme
de réflexions plus  générales,  non centrées sur  la  photographie ou même sur  la
littérature elle-même, ni sur leurs relations, mais sur des problèmes ayant trait plus
généralement  à  la  représentation  de  la  réalité,  qu’elle  soit  photographique  ou
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littéraire.  De  ce  point  de  vue,  lire  des  œuvres  comme  si  elles  relevaient  de  la
photolittérature, chercher en elles les caractéristiques qui l’incluraient ou non dans
ce champ, n’a plus vraiment de sens (p. 38). 

L’idée, la métaphore ou le mythe – qui peuvent englober, in fine, tout ce qui a trait
plus généralement « à la représentation de la réalité » – sont tout à fait susceptibles
de transcender la photographie comme chose existante. Subsumer l’isotopie d’une
idée de la photographie – devenue, à force de métaphorisations et de réductions
sémiologiques,  un  quasi-équivalent  de  la  vue –  sous  la  recherche  de  quelque
influence  photographique  à  l’œuvre,  c’est  faire  face  à  quelque  problème  d’ordre
logique :  soit  le  symptôme  potentiel  devient  une  preuve  suffisante,  soit  la
récurrence sémantique d’une idée photographique (révélation, négatif, esthétique
du détail, noir et blanc, etc.) ne manifeste  in fine qu’elle-même, comme la preuve
réitérée d’une photographicité diffuse, « comme une métaphore qui transporte son
référent vers un ailleurs que l’analyse doit être en mesure de déterminer » (p. 43). 

Sous ce rapport, l’approche élaborée par Basile Pallas vaut, selon nous, comme un
redéploiement salutaire de la photolittérature. L’attention portée au médium, à la
médiatisation photographique, permet de se départir du mythe de l’image-vraie et,
ce faisant, d’en revenir aux photographies existantes : la photo reprend le pas sur
son idée, et l’esthétique sur la valeur de vérité. Ce double retour – à l’image et aux
images –  c’est  le  recadrage  herméneutique  d’un  geste  critique  qui  s’apparente,
parfois, à quelque démarche tautologique, comme une  idée-de-la-photo-littérature.
Dans cette perspective, en éprouvant l’idée de photographie – sa valeur de vérité – à
l’aune de la littérature,  Le Miroir aberrant se situe au croisement de deux autres
opérations majeures.

Premièrement,  il  révèle une approche littéraire du photographique qui  n’est  pas
empêtrée  dans  le  paradigme  de  l’image-vérité,  contrecarrant  ainsi  la  réduction
tendancielle  de  leurs  interférences  au  simple  niveau  de  l’idée,  du  mythe,  de
l’imaginaire ou du réseau métaphorique. Montrer que la littérature fait preuve d’une
conscience matérielle et pratique – et, pour ainsi dire,  esthétique – du phénomène
photographique, c’est s’inscrire doublement dans l’actualité de la recherche : d’une
part, c’est poursuivre, en littérature, les travaux de Clément Chéroux (2013) ou Peter
Geimer (2018) sur les aberrations optiques de l’image photographique ; d’autre part,
c’est  explorer,  à  partir  de  la  photographie,  l’objectalité  des  œuvres  d’art  en
littérature, dans la continuité des travaux récents de Marta Caraion (2020). 

En second lieu, en pluralisant les définitions de la photographie,  Le Miroir aberrant
participe  au  questionnement  nécessaire  de  la  sémiotique  barthienne :  tous  les
discours sur la photo ne s’inscrivent pas dans l’élaboration du mythe essentialiste
de  l’image-vérité ;  à  l’inverse,  leur  multiplicité  bouleverse  la  vision  unifiée  de  la
photographie élaborée par les théories de l’indice. Ainsi Basile Pallas s’inscrit-il dans
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la suggestion facétieuse de Jérôme Thélot : « [L]a photographie est une affaire trop
sérieuse  pour  laisser  ses  seuls  historiens  et  ses  seuls  sémiologues  en  parler
tranquillement » (2009, p. 15). Mais à l’inverse de Jérôme Thélot, il ne situe pas son
dépassement littéraire de l’ontologie sémiotique  au niveau de l’idée ou de la raison
photographique,  mais  à  celui  du  médium,  de  la  concrétude  matérielle  de  ses
aberrations.  C’est  là  toute  la  force  d’une  démarche  aux  accents  presque
wittgensteiniens :  c’est  le  médium  qui  transcende  l’idée,  et  non  l’inverse ;  c’est
l’usage  réel  de  la  photo  qui  transcendance  son  usage  métaphysique  et  qui,  ce
faisant, participe de son éclatement. Rendre au photographique sa visibilité, c’est
opérer quelque descente : et l’Idée n’est plus qu’une image, juste une image. 

***

François Soulages, dans son Esthétique de la photographie, en s’inspirant de la notion
de  littérarité,  proposait  une  conceptualisation  fort  intéressante  de  la
« photographicité » :

Qu’est-ce  qui  dans  une  photo  relève  de  la  photographie ?  En  d’autres  termes,
qu’est-ce que la photographicité ? Le concept de « photographicité » désigne ce qui
est photographique dans la photographie. Toutefois, nous pouvons lui adjoindre
une  deuxième  caractéristique  qui  rend  la  photographicité  symétrique  de  la
littérarité  dont  parle  Todorov  dans  la  Poétique  [...] ;  ainsi,  la  photographicité
désigne cette propriété abstraite qui fait la singularité du fait photographique – ce
fait renvoyant aussi bien au sans-art qu’à l’art (2017, p. 112). 

Cette seconde caractéristique a souvent guidé le travail de la critique intermédiale :
la recherche, dans les textes, des « propriétés abstraites » de la photographie, de

ses émanations idéelles  et  métaphoriques,  est  un poncif  de la  photolittérature
2
.

Mais  pensée  ainsi,  la  photographicité  ne  réfère  pas  – ou  plus –  forcément  à  la
photographie, entendue comme un ensemble de techniques et d’images existantes.
À titre d’exemples, les scènes d’apparition au miroir dans Spirite de Gautier ([1865],
2002)  ou  Le  Horla de  Maupassant  ([1887],  1979)  quoiqu’elles  fassent  preuve  de
quelque  photographicité,  comme  une  réitération  analogique  d’un  imaginaire

2  C’est la méthode revendiquée par Anne Reverseau et Érika Wicky dans leur introduction au premier numéro de la Revue
internationale  de  Photolittérature :  « Ce  premier  volume  de  cette  revue  s’inscrit  donc  en  partie  dans  la  continuité́  des
nombreuses recherches menées récemment sur  le  rapport  entre littérature et  arts  visuels,  mais  la  contribution qu’il  vise à
apporter consiste à mettre en évidence la spécificité́ de la métaphore photographique et les particularités de la photographie
dans ce rapport texte/image, lequel n’est jamais biunivoque, mais toujours structurellement décalé, en porte- à-faux. D’où le
recours nécessaire à cet à peu près inspirant ou créatif  fourni en effet par la métaphore. Cette singularité́  des métaphores
impliquant la photographie réside dans le fait qu’elles ne s’inscrivent pas si aisément dans la perspective d’un dialogue entre les
arts,  car  la  fidélité  au  réel  perçue  dans  l’image photographique et  le  caractère  mécanique du dispositif  de  prise  de  vue  a
longtemps semé le doute sur le caractère artistique d’images considérées par ailleurs, pendant les premières décennies ayant
suivi leur apparition, comme une performance technique susceptible, par sa «réalité́ positive», de servir des utopies scientifiques.
[...] Si comme le défend Philippe Ortel, l’apparition de la photographie a provoqué une révolution « invisible » en littérature, il se
peut qu’elle se soit dissimulée sous les réseaux métaphoriques employés pour naturaliser le procédé » (Reverseau et Wicky,
2017).
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associé à la photographie, ne peuvent fonctionner comme des références certaines
à la photographie. 

Cela  étant,  l’approche  de  Basile  Pallas  propose  un  renouvellement,  sinon  un
recadrage,  de  la  critique  photolittéraire.  La  photographicité  n’est  plus  entendue
comme une présence métaphorique, mais comme une interrogation littéraire de
« ce qui est photographique en photographie » : la praxis, la technique, le medium
et la médiatisation. Bref, c’est un retour à l’image. Et ce retour fait montre d’une
triple efficace : bousculer l’essentialisation sémiologique, étendre les territoires de la
photolittérature et rendre au photographique sa visibilité.
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