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David Galand, « La « métrique intellectuelle » de la prose »

Résumé - Sylvie Thorel analyse I'élaboration de la notion moderne de fiction, a partir du xixe siécle, a
travers la question de la forme symbolique du vers et de son reflux au profit de la prose, poétique
comme narrative. L'autrice propose ainsi une saisie globale de la déstructuration du vers mesuré, de
I'émergence du poéme en prose, mais également des structures que les récits élaborent pour dire
leur propre nature de fiction, du romantisme a Georges Perec.

Mots-clés - fiction - prose - vers - formes littéraires - modernité.

David Galand, « The Intellectual Metric of prose »

Summary - Sylvie Thorel analyzes the development of the modern notion of fiction, from the
ninteenth century onwards, through the question of the symbolic form of verse, and its ebb in favor
of poetic and narrative prose. The author thus offers us a global understanding of the destructuring
of traditional verse, of the emergence of the prose poem, but also of the structures that narratives
elaborate to express their own fictional nature, form Romanticism to Georges Perec.
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La « métrique intellectuelle » de la prose
The Intellectual Metric of prose

David Galand

En lisant 'essai de Sylvie Thorel, on ne peut s’empécher de penser a ce qu'écrit dans
ses cahiers, en mai-juin 1917, Paul Valéry :

Trouver la formule d'un ordre.

En général, le discours en prose est sans lois (par définition) - on lui donnerait des
régles aussi rigoureuses qu'aux vers - rigoureux. Mais non des régles auditives -
des régles de métrique intellectuelle. Régles invisibles. Alors il y aurait un travail
de mise en prose. Mais cela ne s'appellerait plus prose’.

Bien qu’a aucun moment Sylvie Thorel ne cite ce passage, on y trouve formulé, avec
une densité et une clarté admirables, un probleme auquel nombre d'écrivains des

xix€ et xx€ siécles se sont confrontés. C'est aux réponses qu'ils lui ont données, mais
au nom de la prose, en cherchant a demeurer sous l'étendard de la prose, que
s'attache ici le propos, souvent nouveau et éclairant, de l'autrice.

Si la question de la prose (et donc, nécessairement, du vers) ne cesse de susciter

des travaux d'importance, en particulier en ce qui concerne le xix® siécle, dans
lequel se joue une véritable «crise de prose?», l'ouvrage se signale par une
approche de large envergure, qui, contrairement a ce que pourrait laisser entendre
le sous-titre, concerne un ample corpus. L'autrice commente en effet de maniere
détaillée plus d'une vingtaine d’'auteurs de langues francaise, anglaise, allemande et
espagnole, du romantisme a la fin du siécle dernier. Outre Poe, Baudelaire et
Mallarmé, nommés dans le sous-titre, sont abordés par exemple Mary Shelley,
Hugo, Mérimée, Hoffmann, Bertrand, Banville, Melville, L. Carroll, Rimbaud,
Laforgue, Jarry, Kafka, Joyce, Gide, Cendrars, Borges, Nabokov, Beckett ou Perec.
Mais, sous cette diversité apparente, nulle juxtaposition facile d'études hétérogenes.
Tout le livre, bien au contraire, se développe autour d'une these fermement tenue, a

T paul Valéry, Cahiers, Paris : C.N.R.S., vol. vi, 1958, p. 552 sq., cité par Michel Jarrety, dans : Paul Valéry, Paris : Hachette, Portraits

littéraires, 1992, p. 160.

2 On aura reconnu le titre de I'ouvrage collectif, désormais classique, dirigé par Jean-Nicolas lllouz et Jacques Neefs, Crise de
prose, Saint-Denis : Presses Universitaires de Vincennes, coll. Essais et savoirs, 2002, 152 p. Voir aussi, entre autres travaux, Henri
Scepi, Théorie et poétique de la prose, d’Aloysius Bertrand a Léon-Paul Fargue, Paris : Honoré Champion, 2012, 264 p. et Christine
Dupouy (dir.), La poésie, entre vers et prose, Tours: Presses Universitaires Francois-Rabelais, coll. Perspectives littéraires, 2016,
296 p.
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partir de laquelle se développent de fines analyses d'ceuvres majeures ou moins
connues, qui, sans étre soumises a une perspective unique qui les réduiraient au
rang d'illustrations d'une interprétation préétablie, resserrent le propos global et
ramenent, apres des détours parfois inattendus, a la ligne démonstrative. Ainsi
peut-on penser que le thyrse, symbole baudelairien élu en embléme d'une certaine
modernité littéraire, a donné a 'essai lui-méme sa forme et sa démarche.

Le désastre du vers

Une premiere partie se propose comme « Une histoire de la poésie » (p. 21-79)
fondée sur la notion de forme symbolique telle que Panofsky (apres Cassirer) I'a
circonscrite. Sylvie Thorel rappelle en effet que la perspective (en peinture) et la
tonalité (musicale) sont des formes symboliques par lesquels I'humain relie le
terrestre et le divin: lidée -tout a la fois pythagoricienne, orphique et
platonicienne - de la musique des sphéres repose ainsi sur un lien du sensible avec
I'ldéal grace au Nombre. Le vers mesuré, dans cette perspective, assume la méme
fonction dans la poésie ancienne.

Une telle conception antique du vers, qui releve d’'un imaginaire des formes,

perdure selon l'autrice jusqu’au xix® siécle, sous des représentations variées. A la
faveur du lien platonicien entre le macrocosme et le corps humain concu comme
microcosme, les poétes maintiennent volontiers une analogie entre le rythme des
vers, celui de la pulsation sanguine et celui du flux et du reflux de la mer, comme
entre le rythme des vers et celui, pneumatique, de la respiration humaine et du
souffle divin. De telles analogies se lisent encore chez Baudelaire parfois, chez
Banville, ou chez Claudel. Mais le fantasme d’'un vers donnant acces au céleste peut
par ailleurs s'articuler a la notion de stance, qui, par son étymologie architecturale,
invite a chercher dans la forme versifiée un accés a une harmonie par-dela le
disparate du réel ou des signes, comme le montrent des poémes comme « Le Lac »
de Lamartine, «Le Balcon» de Baudelaire, «Lceda» ou le sonnet en -yx de
Mallarmé.

Selon Sylvie Thorel, cette conception révée du vers comme « moyen privilégié non
seulement d'énoncer (ce a quoi suffirait la prose) mais de consacrer l'union du
terrestre et du céleste » (p. 36) ne se défait que trés progressivement au cours du
siecle bourgeois. Si la « révolution prosodique de Hugo » (p. 40) demeure inachevée,
désarticulant I'alexandrin sans le briser, c'est que la quéte du divin sous les auspices
du vers se maintient comme espérance jusque dans Les Contemplations. Ce sont les
« poetes incrédules » (p. 65) qui accomplissent le travail de défection de la forme
symbolique du vers : la recusatio a I'ceuvre chez le Baudelaire d'« A une mendiante
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rousse », poeme démarqué de Tristan L'Hermite, réoriente la poésie vers la nudité,
la pauvreté ; le travail métrique de Verlaine dans « Apres trois ans » se détourne de
sa dimension symbolique pour se déplacer sur le plan linguistique et faire bifurquer
le sens ; le poeme « Larme » de Rimbaud sape la métrique de l'alexandrin et la rime
pour ironiser sur leur magie ou leur pouvoir d'enchantement; Laforgue, prenant
acte du retrait du divin, raille toute harmonie d'origine céleste (vers sacralisé ou
amour idéalisé) grace a une physiologie de la nausée et des nerfs discordants, et
délégitime la parole, ce cri de souffrance voué a n'étre pas entendu.

La prose : alambics et mécaniques

Le xix® siécle serait-il celui d'un renoncement & la transcendance révée du vers au
profit d'un travail sur Iimmanence de la prose? Sans doute, la question, ainsi
formulée, est-elle bien trop schématique pour rendre justice a linvestigation
remarquablement informée et nuancée de Sylvie Thorel. Elle permet cependant de
rendre compte, nous semble-t-il, de I'articulation logique entre la premiére et la
deuxieme partie de son ouvrage, cette derniéere faisant porter ses efforts sur I'étude
des nouvelles conceptions de la prose qui se font jour depuis Aloysius Bertrand
jusqu’a Mallarmé et Villiers de I'lsle-Adam. Compensant, en quelque sorte, la perte
de valeur symbolique du vers mesuré consécutive au retrait du divin, la prose
devient l'objet d'un travail qui, sur le modele alchimique ou sur le modele
mécanique, cherche a lui donner une tenue formelle, une rigueur, une « métrique
intellectuelle », pour reprendre le mot de Valéry cité plus haut, et a en resserrer les
exigences.

Invitant le lecteur a relire dans cette perspective I'histoire du poéme en prose, Sylvie
Thorel attire en particulier l'attention sur deux ceuvres: Gaspard de la Nuit de
Bertrand et les « poésies illyriques » qui constituent La Guzla de Mérimée, dont les
dispositifs d'encadrement, singulierement complexes, instaurent I'idée du poeme en
prose (sans le nommer toutefois) comme une réponse a une harmonie originelle
perdue. La chute d'une jeune fille dotée d’'une voix céleste dans le prologue de
Gaspard de la Nuit, et la posture de l'auteur en simple traducteur d'une poésie
populaire narrative dont l'oralité n'est plus accessible dans La Guzla, sont les signes
majeurs de la condition moderne du poete en prose, « exilé de la divine harmonie et
voué au diable » (p. 115). Le poeme en prose est donc a la fois un dispositif formel,
marqué par l'autonomie, la briéveté et la discontinuité, un genre dont la
reconnaissance est liée aux questions de réception3, mais aussi, selon la proposition

3 Voir I'ouvrage, désormais classique, de Nathalie Vincent-Munnia, Les Premiers Poémes en prose : généalogie d'un genre dans la

premiére moitié du xixe siécle francais, Paris : Honoré Champion, 1996.
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de Sylvie Thorel, le laboratoire d'une « pensée formelle de la fiction » (quatrieme de
couverture). L'autrice en veut pour preuve les théories de la fiction élaborées par
Poe, Baudelaire et Mallarmé# dont I'étude serrée constitue le centre de
l'essai (p. 126-165).

Cette nouvelle pensée de la fiction, cependant, ne s'élabore pas chez les seuls
poetes, on s'en doute; la recherche alchimique du poéme en prose se trouve
accompagnée, sur un chemin paralléle, par la constante réflexion (ou réflexivité) de
la prose narrative sur sa dimension de mécanique. Le miroir tendu par l'automate
fictif a la fiction littéraire joue comme incitation a penser son articulation de
I'hétérogene et son autonomie par rapport au réel. En témoignent les vers que le
narrateur de L’'Homme au sable (Der Sandmann) de Hoffmann ne parvient pas a polir
pour Olimpia, illusoire image de I'harmonie des spheéres, et auxquels succédera avec
bonheur la prose du conteur (p. 93-98), ou, plus tard, la fable de LEve future de
Villiers de l'lsle-Adam (p. 165-170), deux récits dont I'étude encadre habilement les
deux volets de cette deuxieme partie. Ainsi la prose, se détournant de la
métaphysique du vers, saffirme-t-elle comme une physique de la fiction, une
mécanique savante et ambivalente du sens.

« Le gouvernement de rien »

C'est le principe que pose la fiction moderne, selon Sylvie Thorel (p. 173), qui semble
rejoindre la les voies de son premier et magistral essai La Tentation du livre sur rien :
naturalisme et décadence>. La fiction « ne s'adoss[ant] a rien d'existant », elle « ne
renvoie a aucun dehors et ne peut pas étre pensée comme la trace de quoi que ce
soit d'antérieur a elle » ; en fait, elle est « le développement d'une hypothése qui se
corrobore elle-méme c'est-a-dire le tracé d'un chemin, la construction d'un sens »,
une «axiomatique » qui «vise la réalisation d'une performance » (ibid.). C'est sur
cette définition forte de l'idée de fiction moderne que s'ouvre la troisieme partie de
I'essai, qui s'attache a en décrire certaines « figures » (p. 173-222) et a en détailler
certaines « configurations singuliéres » (p. 223-336), dans une diversité d'ceuvres
dont on ne peut, ici, qu'indiquer la richesse et les saillances.

On signalera particulierement, dans cette optique, I'étude fouillée, a 'ouverture de
cette derniere partie, de la structure narrative du Frankenstein de Mary Shelley,
«agencement de pieces diverses, comparable a celui que forme Ila
créature » (p. 182) : les dispositifs narratifs et énonciatifs du roman constituent un
« assemblage » (p. 185) que le seul lecteur est capable d'animer, grace a la
« suspension d'incrédulité » dont, a la méme époque, s'occupait Coleridge. De
méme, le chapitre concernant Les Faux-monnayeurs (p. 223-242) se signale par la

4 Triade que Sylvie Thorel avait déja considérée dans son Mallarmé : la grammaire et le grimoire (2005), co-écrit avec Mireille
Ruppli.

5 Sylvie Thorel-Cailleteau, La Tentation du livre sur rien : naturalisme et décadence, Mont-de-Marsan : Editions Interuniversitaires, 1994.
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finesse de ses analyses, dont un certain nombre recoupent, certes, les
interprétations qu'ont pu en proposer naguéere Pierre Masson ou Alain Goulet entre
autres®, mais qui, en s'inscrivant dans la démarche d'ensemble de l'ouvrage,
retrouvent une pertinence nouvelle: il en va ainsi de lI'approche du theme de la
fausse monnaie dans son «irradiation métaphorique » d’' «image », autant que
d’' « objet », de la fiction (p. 240). Les lectures souvent nouvelles et suggestives du
Chateau de Kafka (p. 242-258), de Lolita de Nabokov (p.273-302) ou encore des
Choses de Perec (p. 317-336) nous semblent se dégager particulierement, du fait de
leur ampleur comme de leur profondeur, d'un ensemble d'études par ailleurs toutes
soignées et méthodiques.

La précision et le développement des chapitres monographiques de cette derniere
partie appellent sans doute du lecteur quelques efforts pour ne pas perdre de vue
la ligne globale de I'essai, mais l'autrice lui facilite cette tache en le ramenant
toujours a bon port, au plus pres de la these générale de son livre. S'il consent a ces
efforts, le lecteur ne peut qu’en étre récompensé : non seulement il aura approché,
sous la conduite d'un guide sdr, les secrets de la composition de fictions souvent
complexes, mais il en aura mieux saisi le sens, en les situant dans la perspective
d'une histoire singuliere de la modernité littéraire. La conclusion proposée par
I'autrice (p. 337-344), intitulée «Le principe du clinamen », reprend le fil de la
modernité littéraire pour le déployer sous la banniere dune réflexion plus
théorique sur la notion de contrainte en littérature.

*

Exigeant, 'ouvrage de Sylvie Thorel a la force et la rigueur des grandes syntheses, et
procure tout le plaisir de lecture qu'on peut en attendre, grace a une écriture
toujours juste et claire. Il nous parait également exemplaire dans sa méthodologie :
réfléchissant sur les formes, et sur le sens de ces formes, il évite de s'enliser dans
des états de l'art et des références bibliographiques sans fin, pour proposer,
guoique sans se priver du sel de I'érudition, une lecture au plus pres des textes,
tantét pour en décrire les structures globales internes, tantdét pour en suivre les
tracés stylistiques.

6

Voir par exemple Pierre Masson, Lire Les Faux-monnayeurs, Lyon : Presses Universitaires de Lyon, 1990, ou Alain Goulet, Lire Les

Faux-monnayeurs de Gide, Paris : Dunod, 1994.
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