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L'ceil crevé du symbole

L'ceil creveé du symbole

Patrick MAROT

Pourquoi parler d'un sujet aussi macabre que celui des yeux crevés ou arrachés a
propos des moralistes modernes ? Le motif, de fait, semblerait plutdt appartenir a
des époques anciennes, ou la privation des yeux était un chatiment certes cruel,
mais répertorié - ainsi pour Samson prisonnier que les Philistins enchainent apres
lui avoir crevé les yeux, ou pour le comte de Gloucester, fidéle vassal du roi Lear, a
qui le duc d’Albany fait subir le méme sort; ou encore bien entendu - et pour le
coup la faute est morale autant que politique - pour (Edipe qui se creve les yeux
apres avoir découvert qu'il était le meurtrier de son pére et 'amant de sa mere. Il
est entendu, depuis la géniale lecture qu'a faite Freud de I'GEdipe-roi de Sophocle’,
qgue les yeux crevés sont un équivalent symbolique de la castration, et que ce
chatiment sanctionne le dévoilement de l'inconscient déguisé en destin, ou moins
tragiquement le dépassement du complexe d'Edipe par le complexe de castration
qui permet a I'enfant de réorienter sa libido et d'acquérir de l'autonomie. Ainsi
confisqué par la psychanalyse, le motif de lI'aveuglement voit institué son enjeu
moral dans le champ clos de la pulsion et de linterdit - champ subjectif et
anhistorique s'il en est, et dont les ceuvres littéraires sont supposées n'étre que le
recyclage thématique ou, au mieux, la formalisation?.

Or il se pourrait que ce motif des yeux crevés ou arrachés renvoie également a une
inscription historique de la littérature et des savoirs qu'elle met en jeu pour se
penser elle-méme - inscription qui comporte a la fois et, comme j'espere le préciser,
indissociablement, une mise en perspective de la question de la morale et de la
maniere dont 'ceuvre définit son propre statut.

Je ne me cache pas ce que peut avoir d'a priori douteux la pertinence d'un tel motif
qui ressemble a un c6té vraiment trop minuscule de la lorgnette pour jeter - fUt-ce
par la bande - une quelconque lueur sur la recaractérisation littéraire des enjeux
moraux a I'époque « moderne » (a supposer que I'on puisse s'entendre sur une telle
périodisation). Et de fait cet objet macabre ou cette action cruelle ne sont pas si
répandus dans la littérature depuis deux siecle. Je n'en retiendrai pour ma part que

1 Voir Sigmund Freud, lettre & W. Fliess du 15 oct. 1897 ; Le Moi et le ¢a, PUF, 1966 ; Trois essais sur la
théorie sexuelle (1905), Gallimard, 1986.

2 |e modele de ce type d'approche est la fameuse étude par Freud de la Gradiva de Jensen. Voir Délires
et réves dans la Gradiva de Jensen (1907), Paris, Gallimard, 1986.
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quelques exemples, sans souci d’exhaustivité, dans la mesure ou ils permettent de
saisir ce qui se joue la, et dont limportance symbolique pourrait étre bien plus
considérable que ce que laisse supposer le nombre somme toute modeste des
occurrences statistiques : il me semble en effet qu’a travers les yeux crevés est visé
un motif central de la représentation morale de la littérature - celui de l'ceil
intérieur, ou des «yeux de Iame», dont la métaphore traverse, depuis Platon
jusqu'aux recaractérisations de l'esthétique romantique, quelque vingt siecles de
littérature.

Je partirai, pour illustrer mon propos, d'une page des Mémoires d'outre-tombe de
Chateaubriand ou le mémorialiste évoque les premiers jours de la Révolution
francaise, et les premieres tétes fleurissant sur les piques des sans-culottes :

Un groupe de déguenillés arrive par un des bouts de la rue; du milieu de ce groupe
s'élevaient deux étendards que nous ne voyions pas bien de loin. Lorsqu'ils s'avancerent,
nous distinguames deux tétes échevelées et deéfigurées, que les devanciers de Marat
portaient chacun au bout d'une pique : C'était les tétes de MM. Foulon et Berthier. Tout le
monde se retira des fenétres; j'y restai. Les assassins s'arréterent devant moi, me tendant
les piques en chantant, en faisant des gambades, en sautant pour approcher de mon
visage les pales effigies. L'ceil d'une de ces tétes, sorti de son orbite, descendait sur le
visage obscur du mort; la pique traversait la bouche ouverte dont les dents mordaient le
fer: « Brigands » m'écriai-je, plein d'une indignation que je ne pus contenir, «est-ce
comme cela que vous entendez la liberté ? » Si javais eu un fusil, jaurais tiré sur ces
misérables comme sur des loups. lls pousserent des hurlements, frapperent a coups
redoublés a la porte cochere pour I'enfoncer, et joindre ma téte a celles de leurs victimes.
[...] Ces tétes, et d'autres que je rencontrai bientot apres, changerent mes dispositions

politiques : jeus horreur des festins de cannibales, et I'idée de quitter la France pour

3
quelque pays lointain germa dans mon esprit .

Ce passage, ou est relatée une expérience, décisive pour Chateaubriand, de
I'horreur révolutionnaire, donne a lire a travers un événement une redéfinition du
statut de I'événement, dans la mesure ou celui-ci est constitué a travers une scene
construite comme un dispositif optique : les insurgés sont vus d'un balcon par le
narrateur témoin, mais ce dernier devient a son tour celui qui est vu, et qui est vu
parce qu'il regarde. D'autre part l'ceil arraché d'une des tétes met l'organe de la
vision au centre de ce jeu de regards. Cette scene exhibe, a travers I'ceil arraché, le
caractere atroce de I'événement révolutionnaire, qui devient I'embléme d’'une sorte
dimpensable de I'Histoire - impensable marqué par l'irruption de la sauvagerie (les

3 Francois-René de Chateaubriand, Mémoires d'outre-tombe (éd. )-C. Berchet), Paris, Bordas, coll.
« Classiques Garnier », t.I, 1989, p. 311-312.

Fabula / Les Colloques, « Les moralistes modernes », 2010

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L'ceil crevé du symbole

sans-culottes comparés a des loups, I'image des « festins de cannibales» sur
laquelle se cl6t cet épisode), impensable qui fascine I'écrivain resté a sa fenétre pour
voir la Révolution qui vient a travers cette évulsion de I'ceil. Il y a la un point aveugle,
gue marque dans le texte I'hypallage « descendait sur le visage obscur du mort » --
figure qui suit aussitét la notation inverse «pdles figures». Face a cette
représentation qui défaille, 'apostrophe « Brigands » énonce un jugement moral qui
entend rétablir une clarté axiologique dans un monde qui met les valeurs sens
dessus dessous, comme le décrit le passage immédiatement antérieur de la prise
de la Bastille, ou latroce devient le beau, ou le pouvoir est incarné par les
prostituées et les ivrognes. Mais l'apostrophe du témoin choqué masque en réalité
cette tache aveugle qui obligera quelques années plus tard l'auteur de I'Essai sur les
révolutions a penser a nouveaux frais I'Histoire qui vient de faire événement, et de
redéfinir son événementialité méme sous le signe de la terreur. L'ceil arraché de
Foulon ou de Berthier substitue I'incompréhensible a la lisibilité des actes bons ou
mauvais, et condamne l'auteur a la posture du prophete, qui peut voir en 1821 « ce
gu’'on ne vit pas alors » : « une rénovation de I'espece humaine, dont la prise de la
Bastille ouvrait I'ére, comme un sanglant jubilé »* En d'autres termes, I'ceil crevé
montre la rupture d'une continuité séculaire ou le passé permettait de lire le
présent et de prévoir I'avenir (C'est le statut de I'expérience au sens ou la définit
Giorgio Agamben®), c'est-a-dire qu'il montre la déshérence violente du signe devenu
illisible a linstar de la ruine, parce qu'il est coupé de tout fondement moral et
transcendant.

Le travail des Mémoires d'outre-tombe, plus largement celui du romantisme qui est
contemporain de leur écriture, est en partie celui de la réparation de ce naufrage
sémiotique et axiologique. Le motif de I'ceil intérieur, repris d'une longue tradition
qui remonte au Sophiste de Platon et a ses réinterprétations néoplatoniciennes a
partir de Plotin, est 'une des pieces majeures de cette entreprise de réparation. Le
romantisme, comme I'a magistralement montré Paolo Tortonese dans son ouvrage

L'ceil de Platon et le regard romantique6, illustre avec abondance cette idée antique
d'une lisibilité de I'ame dans les yeux, d'un regard interne qui relaie et transcende
I'organe visuel et qui seul peut déployer la révélation d'un monde supérieur. C'est ce
gu'exprime explicitement Hugo dans Littérature et philosophie mélées : «[...] ce n'est
qgue lorsque le monde physique a tout a fait disparu a ses yeux [ceux du poéte], que
le monde idéal peut lui étre manifesté ». A quoi fait écho le retournement fameux
du poéme « A un poéte aveugle » dans Les Contemplations : « Quand I'ceil du corps
s'éteint, I'ceil de I'esprit s'allume »”.

4 Ibid., p.310.

> Voir Giorgio Agamben, Enfance et Histoire, Payot, 1989.

6 pgolo Tortonese, L'Eil de Platon et le regard romantique, Paris, Kimé, 2006.
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On ne saurait, quant a cet ceil intérieur, trop insister sur limportance de la
meédiation de Rousseau qui a formulé dans la «Profession de foi du vicaire
savoyard », au livre IV de I'Emile, la continuité entre le singulier de lintériorité et
l'universalité d'un langage divin qui s'adresse également a toutes les consciences a
travers l'intuition. C'est un tel postulat qu'on retrouve dans la fable de Cain telle que
la concgoit Hugo, et dont chacun connait le dernier vers:« L'ceil était dans la
tombe et regardait Cain »8. On en retrouve encore I'équivalent dans la scéne des
Mysteres de Paris d'Eugene Sue ou Rodolphe créeve les yeux de 'abominable criminel
surnommeé « Le Maitre d'école » afin de le laisser seul avec sa conscience et de le
livrer par la méme au chatiment divin que suscite nécessairement le regard en soi-
méme. Ce que Joubert synthétise en un aphorisme aussi lapidaire que définitif :
« Quand on rentre en soi-méme, on y voit Dieu»°. Toute une topique de I'ceil
accompagne cette mise en continuité de lintériorité et du divin: l'ceil est
analogiquement le centre de I'ame et, sous les especes du soleil, le centre de
l'univers - pour Coleridge comme pour Hugo - schéma auquel répond dans l'ordre
moral « I'évidence intérieure intime », pour laquelle Joubert dans ses Carnets forge
le néologisme éloquent d’ « invidence »'%, L'ceuvre d'art offre un miroir réfléchissant
a ce dispositif de métaphorisation réciproque - miroir ou s'opere a travers le jeu des
formes, communes aux images et aux idées, la transposition mutuelle de
Iintelligible et du sensible, et dont Paolo Tortonese montre comment le modéle a
été mis en place dés le XV€ siécle par des penseurs comme l'ltalien Marsile Ficin ou
I'Allemand Nicolas de Cues''.

Or un tel modele de l'ceuvre d’art, qui leve la condamnation fulminée par le livre X
de La République de Platon envers les arts de la représentation en faisant de ceux-ci
les intermédiaires entre Dieu et les hommes, est porteur d'une contradiction
interne dont I'histoire esthétique du XVIII® et surtout du XIX® siécle a été le lieu
d'émergence et de déflagration : contradiction entre les idées éternelles qui fondent
la vérité et la morale d'une part, et d'autre part les moyens formels et sensibles par
lesquels se traduisent ses contenus supérieurs, et qui obéissent a leurs systemes
propres et aux modes propres de leurs matérialité, moyens dont les codifications se
multiplient tout au long du XVIII® siécle malgré les effort d’'un Batteux, par exemple,
pour les ramener au principe unique de l'imitation. C'est a la résolution d'une telle

7 Victor Hugo, Littérature et philosophie mélées, in Euvres complétes (G. Rosa et J. Seebacher éds.), Paris,
Robert Laffont, vol. Critique, 1985, p. 163; «A un poéte aveugle », Les Contemplations, in (Fuvres
completes, Il, vol. « Poésie Il », 1985, p. 286. Cités in Paolo Tortonese, op. cit. p. 16.

8 Victor Hugo, « La conscience », La Légende des siecles, section Il (« D'Eve a Jésus »), Il., v. 68.

9 Joseph Joubert, Carnets (A.Beaunier éd.), Paris, Gallimard, 1994, t. |, p. 360.

10 ypid., t.I, p. 219.

1 Paolo Tortonese, op. cit., pp. 87-102.
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contradiction que s'emploient par exemple Schelling ou Coleridge quand ils
théorisent le symbole romantique, et nous touchons la, me semble-t-il, a un point
important quant a nos histoires d'yeux crevés. Ainsi Schelling dans Le Systéme de
l'idéalisme transcendantal’?> met I'accent sur la dualité de l'art qui révele la clarté du
monde idéal en le cryptant dans les brumes du langage sensible des formes -
dualité qui est celle d'une part de 'hétéronomie de 'ceuvre qui la soumet aux vérités
métaphysiques et morales qu'elle a vocation a dévoiler, et d'autre part de son
autonomie qui l'affranchit de toute transmission d'un message et qui récuse un
fonctionnement allégorique du sens. Un tel systeme ne peut tenir dans l'unité que
s'il suppose la superposition de l'ceil humain et de I'ceil divin dans le dispositif
optique de l'ceuvre, conditions que réalise lidentification de l'accomplissement
esthétique et de l'accomplissement de I'homme, ce qui aboutit de facto, chez
Schelling comme a la méme époque chez le Chateaubriand du Génie du
christianisme, a I'apologie d'un art chrétien.

Proche de celle de Schelling, la pensée de Coleridge infléchit cette dualité du
symbole, en tendant a réaliser la continuité optique du divin et de I'humain sur le
mode d'une substitution, dont on trouvera les prolongements chez un Mallarmé par
exemple. Il s'agit pour l'auteur des Lectures ou littérature de « fabriquer un ceil au
lecteur »'3 pour le rendre lui-méme pleinement créateur, a l'instar de Dieu, a travers
la construction sensible et formelle de I'ceuvre. Mais cet ceil, qui présente la nature
elle-méme selon l'alphabet énigmatique de la sensibilité - c'est-a-dire dans le
symbole - n'est plus tant I'ceil de Dieu que celui que produit I'imagination dans
I'artifice de I'ceuvre ; et de méme la cohérence métaphysique et la portée morale
qu'il révele releve en propre du systeme esthétique - ce dont Baudelaire se fera
I'écho, tant dans son fameux développement du Salon de 1859 sur « l'imagination,
reine des facultés »'* que dans son argumentaire lors du procés des Fleurs du mal
en 1857.

On constate que l'ceuvre-symbole ainsi définie suppose une obscurité signifiante,
mais cette demi-visibilité est la condition d'une visibilité supérieure. Ainsi dans Les
Contemplations de H ugo, le livre IV consacré a la mort de Léopoldine est marqué
par une perte de toute visibilité ; mais les derniers poémes de ce livre IV'>, les autres
livres qui encadrent celui-ci, construisent le processus d’'un retournement vers la

12 Friedrich Schelling, Le Systéme de l'idéalisme transcendantal (t.f. Ch. Dubois), Louvain, Peteers, 1978.
'3 Voir Paolo Tortonese, op. cit. p. 130-137. De Samuel Taylor Coleridge, voir en particulier Lectures on
Literature, in Collected Papers (K. Coburn & B. Winer eds.), Londres-Princeton, Routledge & Princeton
U.P., vol. 5, t.l, 1972, pp. 82sq.

14 Charles Baudelaire, « Salon de 1859 » (lll), in Guvres completes (C. Pichois éd.), Paris, Gallimard, coll.
« Bibl. de la Pléiade », t. Il, 1976, pp. 619-628.

15 Ce retournement est particuliérement manifeste dans les deux derniers poémes du livre IV (« Mors »
et « Charles Vacquerie »).
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source de la visibilité et vers une reconquéte de la parole poétique. Cest ce
processus de reconduction de la construction symbolique vers son origine naturelle
ou divine qui tend donc virtuellement a se briser dans la présentation de I'ceuvre
comme artifice pur, c'est-a-dire comme autonomie disjointe de toute hétéronomie,
de toute subordination de l'ceuvre a des idées incréées (par exemple a des vérités
morales ou métaphysiques). Et cest dans cette disjonction que s'abime la
conception optique de l'ceuvre, ce que marque justement le motif moderne des
yeux crevés ou arrachés. En témoignent de maniere particulierement riche les
poemes des Fleurs du mal et du Spleen de Paris. Ainsi dans le poeme « Les Aveugles »
des « Tableaux parisiens », le poete est représenté comme celui qui a perdu le
secret des aveugles :

Vois ! Je me traine aussi ! Mais, plus qu'eux hébété,

16
Je dis ! Que cherchent-ils au Ciel, tous ces aveugles ?

Le dernier poeme de la méme section, « Crépuscule du matin », écrit des 1843 (a en
croire Prarond) et dédié a Nerval, présente quant a lui I'espace de visibilité du poéte,
travailleur nocturne éclairé par sa lampe, comme ce que peut seul conquérir un
arrachement de l'ceil :

C'était I'neure ou I'essaim des réves malfaisants
Tord sur leurs oreillers les bruns adolescents ;

Ou, comme un ceil sanglant qui palpite et qui bouge
La lampe sur le jour fait une tache rouge ;

Ou I'ame, sous le poids du corps revéche et lourd,

17
Imite les combats de la lampe et du jour

L'artifice de la création est ici voué au conflit avec une visibilité naturelle gu'elle
blesse, et elle ne peut qu’en étre elle-méme blessée en retour. L'image du poeéte est

6 Charles Baudelaire, « Les Aveugles », Les Fleurs du Mal, in Euvres complétes (C. Pichois éd.), Paris,
Gallimard, coll. « Bibl. de la Pléiade », t.I, 1975, p. 92, v. 13-14.

7" Ibid., section « Tableaux parisiens » (XCV), p. 103, v. 3-8.
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deés lors celle qu'offre le pendu du «Voyage a Cythére», au terme d'un voyage
initiatique inversé qui commence sous les hospices de visibilité pléniere d’ «un
soleil radieux » pour s'achever avec des yeux creves :

Les yeux étaient deux trous, et du ventre effondré
Les intestins pesants lui coulaient sur les cuisses,

Et ses bourreaux, gorgés de hideuses délices,

18
L'avaient a coups de bec absolument chatré .

Il n'y a plus d'acces au séjour divin avec ce voyage a Cythere désenchanté et les yeux
crevés du poete, par pendu interposé, sont le répondant de la vision de Nerval dans
« le Christ aux oliviers ». L'ceil de Dieu y est devenu «une orbite/ Vaste, noire et
sans fond, d’'ou la nuit qui I'nabite/ Rayonne sur le monde et s'épaissit toujours »'°.
Ce poeme des Chimeres est contemporain des « Aveugles » de Baudelaire, mais le
motif qui l'inspire vient de Jean-Paul Richter?® qui est 'un des premiers chez qui
s'inverse la logique de continuité propre au symbole romantique. Plus précisément,
ces textes reprennent le modéle de l'ceuvre-symbole pour le conduire a son
impossibilité, c'est-a-dire au constat d'une disjonction entre intériorité et
transcendance. On note de méme dans Louis Lambert de Balzac une représentation
partiellement désymbolisante de I'ceil, qui a la fois symbolise spéculairement le
dispositif optique de I'ceuvre, et conteste cette immatérialité idéaliste en se référant
pour penser I'ceil aux travaux de médecine de Xavier Bichat?' : la matérialité de I'ceil
résiste en quelque sorte au symbole qu'emblématise celui-ci. Ces décompositions
du symbole, vérifiables alors méme que ce modele reste dominant dans la
littérature et dans l'autoreprésentation de la littérature, reviennent a destituer toute
visibilité morale dans I'ceuvre, et toute lisibilité du divin a travers elle - cette lisibilité
et cette lisibilité fussent-elles cryptiques comme chez Schelling, Coleridge ou Hugo.
Tout se passe alors comme si, a l'instar de ce qu'exhibe le texte de Chateaubriand
commenté plus haut - mais sans que la remise en ordre palingénésique ou

8 bid., section « Fleurs du Mal » (CXVI), p. 118, v. 33-36.

19 Gérard de Nerval, «Le Christ aux oliviers», Les Chiméres, (G. Macé - B. Marchal éds), Paris,
Gallimard, coll. « Poésie », 1993, pp. 35-38.

20 voir Jean-Paul Richter, « Le Songe », Siebenkds (1797). Rappelons que le sous-titre initial du poéme
était « Imitation de Jean-Paul ».

21 Sur cette hétérogénéité des modeéles référentiels chez Balzac, voir Madeleine Ambriére, Balzac et La
Recherche de 'absolu, Paris, Hachette, 1968.
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providentialiste puissent sonner désormais autrement que comme une provocation
«antimoderne » - , le seul point de vue possible, et le seul lieu pour faire
fonctionner le dispositif optique qu'est l'ceuvre, était la tache aveugle. Cest ce
qu'exprimera dans L’Expérience intérieure George Bataille, que nous retrouverons
pour finir :

Il est dans I'entendement une tache aveugle: qui rappelle la structure de I'ceil. Dans
'entendement comme dans I'ceil, on ne peut que difficilement la desceller. Mais alors que

la tache aveugle est sans conséquence, la nature de I'entendement veut que la tache

22
aveugle ait en lui plus de sens que I'entendement méme

L'aveuglement dont il est ici question n'est plus - ou plus seulement -
'aboutissement d'un processus d'aboutissement du symbole: l'enjeu de la
disjonction entre autonomie et hétéronomie de l'ceuvre, qui avait tant occupé le
XIX® siécle, semble désormais derriére quand ce texte est publié en 1843. La tache
aveugle désigne pourtant en creux, ou au titre d’'une filiation ingrate, la définition de
I'ceuvre comme dispositif de triple visibilité (visibilité métaphysique, visibilité morale,
visibilité de soi). Mais I'aveuglement qu'il s'agit de faire signifier ou a partir duquel il
s'agit d'instituer la définition de l'ceuvre est ce dont il y a lieu de proposer - a la fois
au dedans et au dehors - l'espace de rencontre. Je prendrai a titre d'illustration
deux exemples ou le motif de I'eeil crevé ou arraché prend une place importante :
L’Age d’homme de Michel Leiris et Histoire de I'ceil de George Bataille

L’Age d’homme, publié en 1939, est comme on sait un autoportrait construit
thématiquement. Or le chapitre Ill, qui regroupe sous le titre « Lucréce » la série des
victimes, comporte une section intitulée «Yeux crevés ». Deux anecdotes y sont
rapportées : celle d'une fleche malencontreusement tirée dans I'ceil d'une servante
avec une carabine de marque « Euréka »; la servante « s'enfuit en hurlant qu'elle
avait I'ceil crevé »?3. Et celle d'un jeu consistant a bander les yeux du narrateur et a
lui faire « crever I'ceil a quelqu’un »?4, la fausse victime étant en l'occurrence la sceur
de Leiris, et la vraie Leiris lui-méme qui en congoit une « horreur indescriptible ».
Les deux anecdotes comportent un enjeu moral : de la servante, le texte précise
entre parenthéses qu'elle « devait étre assez coureuse », et portait donc une faute
dont la fléchette est le chatiment involontaire, mais aussi la signature mythologique
(a travers la référence a Cupidon, archer aveugle comme on sait, mais qui a trouveé
ici - « Euréka » - sa juste cible). Plus sérieusement sans doute, les histoires d'yeux
crevés désignent une stratégie d'aveu qui vise non pas a absoudre une faute réelle
ou imaginaire, mais a la faire admettre en faisant a la fois condamner et plaindre le

22 Georges Bataille, L'Expérience intérieure (1943 et 1954), Paris, Gallimard, coll. « tel », no 23, p. 129.
23 Michel Leiris, L’Age d’homme (1939), Paris, Gallimard, coll. « Folio », p. 79.

24 Ibid., p. 80.
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L'ceil crevé du symbole

fautif qui, a travers la confession complaisante et compromettante, tente de
s'objectiver lui-méme, de se mettre en danger pour prendre de la consistance. Le
texte retourne ici la problématique rousseauiste des Confessions, d'autant plus que
I'aveu n'entend pas établir une transparence (de soi a soi méme, de soi a Dieu, des
soi au lecteur), mais désigner la part inavouable du sujet, et a construire I'ceuvre
comme ce qui pourrait permettre la mise en évidence de cette part inavouable -
non pour en dissiper I'obscurité, mais plutét pour la cerner. L'indescriptibilité de
I'horreur du narrateur renvoie a cette tache aveugle que désignent analogiquement
toutes les médiations sollicitées - allégories comme Judith, Lucrece, Holopherne ou
Tarquin, comme les « saintes martyrisées » et les « vierges punies » qui cétoient la
section «les yeux crevés », ou comme les figures familiales elles mémes. Or ces
allégories chez Leiris n'explicitent rien : elles sont des masques dont la fonction est
de donner forme a cette opacité que tente d'objectiver le texte afin d'objectiver le
sujet. En cela le motif des yeux crevés releve de ce qui bouge obscurément derriere
tous les contenus du texte. Mais il appartient également au dispositif formel qui
regle les conditions de la représentation et de l'approche de la tache aveugle. Les
jeux d'yeux crevés ne crévent a chaque fois qu'un seul ceil - a I'image du formalisme
optique que constitue I'ceuvre elle-méme : celui d'un théatre ou, comme dans les
représentations auxquelles le jeune Michel assistait a I'opéra, on ne pouvait voir
gu'un coté de la scene (la moitié gauche). Or ce qui est a voir et que I'enfant ne peut
pas voir, c'est par exemple «le spectre de Marguerite » qui se dresse devant les
yeux de Faust avec « autour du coup un ruban rouge « étroit comme un tranchant
de hache »?°, ou le regard pétrifiant de Méduse en qui se résument toutes les
femmes fascinantes et terrifiantes qui se relaient analogiquement au fil du livre.
L'exhibition de la tache aveugle ou aveuglante construit en somme un dispositif
visuel paradoxal ou ce qui est donné a voir est I'opacification du sens. C'est a quoi
renvoient les réseaux thématiques qui sont subsumés aux allégories: ainsi par
exemple les yeux crevés appellent les pointes des seins de Lucrece ou le poignard
de Judith sur le dyptique (disparu depuis) de Cranach, ou encore la plaie sanglante
du sexe de Lucrece violée, ou «l'ombilic saignant» par lequel le jeune Michel
imaginait que se faisait la naissance?. Mais cette contagion analogique ne reléve
d'aucune grammaire cryptiqgue du monde. Bien plutét, la logique d'aveuglement
dont procedent ces allégories fonctionne comme une entreprise de dé-
symbolisation - comme s'il s'agissait de crever I'ceil du symbole pour pouvoir se
saisir de ce qu'on ne peut pas voir.

Le sulfureux récit Histoire de ['ceil, publié clandestinement en 1928 par Georges
Bataille sous le pseudonyme de Lord Auch, fait de la crevaison de l'ceil le motif

2> Ibid., p.50.
26 Ibid., pp. 142 et 205.
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central du livre, et pousse a sa limite extréme le travail de décomposition du
symbole en en faisant 'objet d'une mise a mort obscéne. J’évoquerai, pour finir, la
scene la plus connue et la plus éprouvante du récit : celle ou le narrateur, son amie
Simone et leurs complices, dans une église de Séville, contraignent un jeune prétre
au sacrilege, le tuent et I'énucléent. La scene est la encore construite comme un
dispositif optique : elle est encadrée par deux brefs épisodes de comédie (une
fausse confession et la sortie de Séville en habits de déguisement); le mode de
visibilité qu'elle construit est par ailleurs marqué par un double renversement:
d'une part un passage de lumiere a l'opacité, puisqu'aux « yeux illuminés » du prétre
s'apprétant au martyre s'oppose l'ceil vitreux du mort, sur lequel se promene une
mouche?’; et d'autre part un renversement spéculaire : I'ceil arraché est replacé
d’'abord entre les fesses de Simone, puis dans sa vulve d'ou il regarde « en pleurant
des larmes d'urine »%8,

Cette scene fait écho a plusieurs occurrences d'yeux crevés ou arrachés dans le
récit, qu'elle synthétise et porte a leur signification : ainsi I'image de la vie a travers
la voie lactée, « étrange trouée de sperme astral et d'urine a travers la voute
cranienne des constellations », est comparée a un ceuf et a un ceil crevé ; ou encore
I'ceil droit du toréador Granero, transpercé par la corne d’'un taureau et pendant du
cadavre ; ou encore dans l'église de Don Juan & Séville ce détail ornemental : « A
droite et a gauche de la porte, deux célebres tableaux de Valdes Léal figuraient des
cadavres en décomposition : dans l'orbite oculaire d'un évéque entrait un énorme
rat... »2 A cette série s'agrége celle de l'ceuf crevé, motif analogue surdéterminé par
la paronomase et dont Simone souligne I'équivalence dans la derniére scéne. A
travers l'un ou l'autre sont niés l'origine, le « ciel étoilé » chéri par tout ceux a qui
« I'univers parait honnéte » « parce qu'ils ont les yeux chatrés »3. Crever I'ceil ou
I'ceuf revient en l'occurrence a imposer I'épreuve de la sexualité (ici opposée a la
procréation) - épreuve parce que la jouissance est associée a I'horreur et a la
souillure, épreuve sans laquelle il y a pour Bataille impuissance a étre. Tel est le
sens de l'expulsion de l'ceil par les fesses de Simone, de la mouche sur le « globe
vitreux » du prétre mort, ou de celles qui souillent les « chiottes puantes» ou
Simone et le narrateur forniquent pendant que les taureaux éventrent les chevaux
avant d'étre égorgés par Granero ou de le transpercer3’. L'ceil crevé, en 'occurrence,
retourne le motif cedipien: il ne l'est pas par I'horreur de la faute, mais parce
gu'indissociable de I'norreur, il est la condition de I'effusion d'étre de la jouissance.

27 Georges Bataille (Lord Auch), Histoire de I'ceil (1928), J-J. Pauvert, 1967, réed. 10/18, no 781, pp. 164 et
166.

28 Ibid., p.168.

29 Ibid., pp. 136, 150, 154.

30 Jpid., p. 136.

31 Ibid., pp. 168 et 147
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Condition, sans doute. Mais, on le constate, condition allégorique. Le récit reprend
en effet, pour les inverser, les récits exemplaires des vies de saints: la descente
toujours plus bas dans l'abjection imite et rejoint la montée vers le sublime ou vers
le martyre, le lexique de la jouissance étant chez Bataille de maniere délibérée celui
méme dont usent les mystiques pour décrire I'extase. La profanation est ici
exemplaire, c'est-a-dire synthétique et accomplie; en outre, elle est accompagnée
d’'une rétribution positive des méfaits, comme dans les Juliette de Sade. En cela, elle
est porteuse d'un enseignement moral sur la souillure et la jouissance qui inverse
les valeurs chrétiennes de la pureté et de la virginité, ou la vertu théologale de la
charité. Il s'agit dans ce premier texte de Bataille non d'ériger un contre-systeme (ce
sera fait plus tard, avec la Théorie de la religion ou La Part maudite par exemple),
mais de retourner le discours moral dominant des années vingt. Il s'agit d’autre part
de jouer l'allégorie contre le symbole romantique, qui constitue encore un héritage
esthétique prégnant. L'énucléation, la crevaison de l'ceuf s'inscrivent en effet dans
une fable de la négation de l'idéal - négation qui passe par la prise au pied de la
lettre des métaphores.

Toutefois le texte de Bataille ne se résout pas, comme on I'a parfois dit, a cette
inversion qui ne ferait que confirmer le Méme. Il vise a provoquer une révulsion
chez le lecteur, a travers une confrontation a l'obscénité et a la violence. La
crevaison de l'ceil expose a cet égard réflexivement le pouvoir performatif conféré
au récit. Elle désigne une opacité, non plus du symbole (celle-ci est déniée par
I'allégorie), mais de la chair dont les effets de présentation du texte (par exemple la
répétition obsédante de l'adjectif « nu», ce que Bataille appelle son cdté «cri de
coq ») constituent un équivalent proprement cinétique : il s'agit de rendre les yeux
du lecteur, a linstar de ceux du narrateur, « érectiles a force d’horreur » »32 devant
l'opacification brutale que présente le récit, et singulierement les attaques contre
I'organe de la vision. Le déplacement de I'ceil arraché de l'orbite du prétre a la vulve
de Simone formule allégoriquement un recentrement topique de la visibilité : non
plus spirituelle ou mentale comme le proposait 'héritage platonicien et romantique,
non plus orienté vers la clarté ou l'éclaircissement qui supposent fondement et
origine, mais substituant a cette origine et a cette clarté la matérialité corruptible du
corps rendue a la seule étendue de son clavier sensoriel - mais a toute cette
étendue. Or ce fonctionnement allégorique du motif conduit a son dépassement
dans l'expression d'une violence nue du récit, qui entend - sans la visée cathartique
qu'y mettait par exemple Artaud quelques années plus tard - agir sur le lecteur non
seulement pour le persuader, mais aussi pour le convertir. C'est cette conversion
qui commande les péripéties du récit, et qui touche les intercesseurs du lecteur : le
narrateur bien sGr, mais aussi Granero qui découvre au méme instant énucléant le

32 1bid., p. 168.
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lien qui noue la mort et I'obscénité, ou le prétre lui-méme qui va effectivement a
I'exaltation du martyre - méme si celui-ci est différent de ce qu'il imaginait. C'est
moins au jeu du bien du mal que conduit des lors le texte qu’a son dépassement
nietzschéen vers une expérience - aussi physique que peuvent le permettre
I'écriture et la lecture - de la vie et de la mort nouées l'une a l'autre dans ce pur
débordement du représentable qu'est I'exces.

La est la part de la tache aveugle - « part maudite » dans le lexique de Bataille. Mais
derriére cette « part », c'est bien d'une redéfinition globale du fonctionnement de la
visibilité littéraire que releve cette opacification de l'organe de la vision et du
dispositif symbolique qui l'inscrit. Une longue histoire en somme, au moins aussi
vieille que le romantisme, aussi vieille que la guillotine et que la morale de
I'Acéphale33 a laquelle elle fait cortege.

33 on rappelle que Bataille fonda avec Klossowski et Ambrosino I'éphémere revue Acéphale (1937-1939).
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